「強い指導者」の誘惑 英国上流階級はなぜナチスに惹かれたのか
今年1月中旬、日本で公開された英国貴族ドラマ「ダウントン・アビー」の最終作「グランドフィナーレ」は、1930年で幕を閉じた。壮麗な邸宅、煌めくドレス、格調ある晩餐。物語はその世界を美しいまま切り取って終わる。
ある英国の評論家はこの結末を「ちょうど良いところで終わった」と評した。1930年代に入ると、英国の上流階級の一部は、後に世界大戦とホロコーストへとつながる政治勢力に引き寄せられていくからだ。もし物語がその先まで描かれていれば、視聴者が抱く貴族像は、同じ形では保てなかったかもしれない。
その「描かれなかった時代」は、今の私たちと無縁ではない。
米国とイスラエルのイランへの攻撃は中東を巻き込む戦争へと発展しつつあり、「なぜこの戦争を止められないのか」という疑問と焦燥感を覚える人は少なくないだろう。「強い指導者」への期待と既存エリートへの不信——この二つが重なるとき、社会は思いもよらない方向に向かう。こうした問いは、決して新しいものではない。
３つの問いが浮かんでくる。
なぜ、英国の貴族やエスタブリッシュメントの一部はナチスに惹かれたのか。その熱狂は、どのような人間関係や思想を生み出したのか。そしてその歴史は、なぜ長く語られずにきたのか。
こうした問いを手がかりに、「グランドフィナーレ」の先に広がる1930年代英国の実像をたどってみたい。
第一の問い なぜ貴族はナチスに惹かれたのか
1930年代初頭の英国貴族は、二つの圧力に挟まれていた。
一つは経済的困窮だ。1929年の世界恐慌は、すでに苦境にあった貴族に追い打ちをかけた。株価の暴落、地代収入の激減、不動産価値の崩壊。邸宅を手放す家が相次いだ。
もう一つは政治的恐怖である。1917年のロシア革命は、名門ロマノフ王朝が一夜にして消滅した事件だった。この衝撃は英国の上流階級にも深く刻まれた。
国内でも1926年のゼネラル・ストライキが労働者階級の力を見せつけ、1924年と1929年には労働党政権が誕生して富の再分配を掲げた。「共産主義革命が英国でも起きるのではないか」。この不安が上流階級の間に広がった。
秩序への渇望
そうした中で、1933年に政権を握ったヒトラーのドイツは奇妙な魅力を放っていた。失業率の低下、ストライキの消滅、街頭の静けさ。混乱から秩序を取り戻した国家として映ったのである。
ナチスの最大の魅力は明確な反共産主義だった。上流階級にとって最大の脅威はヒトラーではなく、ロシア革命以来広がりを見せていた共産主義の波だった。ナチス・ドイツは「防波堤」とすら見られた。
さらに、ヒトラーが旧プロイセン貴族と協力し、体制に組み込んでいたことも、階級秩序の維持を望む英国貴族には親和的に映った。
独裁的な指導者のもとで国家の秩序と強さを取り戻すことを掲げるファシズム。その思想への傾倒をさらに後押ししたのが、ユダヤ人を社会の脅威とみなして排除しようとする反ユダヤ主義である。
1930年代の英国上流社会には、何世紀も続いてきたこの偏見が広く存在していた。ナチスの露骨な反ユダヤ主義は、こうした偏見を持つ者たちにとって必ずしも拒絶すべきものではなかった。むしろ「ドイツは我々が口に出せないことを実行している」と密かに共感する者もいた。
モズリーとケーブル・ストリート
当時、ファシズムはまだ絶対的な禁忌ではなかった。秩序回復や反共産主義と結びつき、一定の説得力を持っていた。
その中心にいたのがオズワルド・モズリーである。彼は1932年、英国ファシスト連合（BUF）を結成し、数万人規模の運動を築いた。
しかし社会全体がそれを受け入れたわけではない。1936年、ロンドン東部で起きた「ケーブル・ストリートの戦い」では、住民や労働者が行進を阻止し、激しい衝突の末に中止へと追い込んだ。英国は一枚岩ではなかった。
それでも上流階級の一部は同調した。新聞経営者が公然と支持を表明するなど、影響力のある層に浸透していたのも事実である。
第二の問い
人間関係と思想 ミットフォード姉妹とは
もし「ダウントン・アビー」がその先を描いていたなら、登場していたかもしれない家族がある。
姉妹の一人はヒトラーの熱烈な崇拝者となり、ミュンヘンに移住した。一人は英国ファシズムの指導者と結婚し、ナチスの宣伝相の屋敷で挙式した。一人は共産主義者となり、家族と決別してアメリカに亡命した。一人は公爵夫人として伝統的な上流社会で生きた。
これが、1930年代の英国上流社会の矛盾と分裂を最も極端な形で体現した一族、ミットフォード姉妹である。
ミットフォード家は第2代リーズデイル男爵を父に持つ名門だが、貴族としては豊かではなかった。姉妹はほとんど正規の教育を受けず、孤立した環境の中で育った。父は反ユダヤ主義的なファシスト思想に傾倒し、母は娘たちに「良家への嫁入り」を望んだ。
それぞれの道
長女ナンシー（1904-1973）は小説家として成功した。政治的には穏健な社会主義者だったが、戦時中はファシストである妹ダイアナを「極めて危険な人物」として英国当局に密告した。そのことをダイアナには決して明かさなかった。
次女パメラ（1907-1994）は姉妹中最も目立たない存在で、田舎で静かに暮らした。表向きは非政治的だったが、私的な場では激しい反ユダヤ主義的発言をしていたと伝わる。
三女ダイアナ（1910-2003）は姉妹中最も美しいと言われ、最も頑固にファシズムへの信念を貫いた。戦時中の1940年から43年まで投獄されたが、信念は揺るがなかった。2000年、90歳になったダイアナはインタビューでヒトラーについて「非常に魅力的で、優しく、ユーモアのある人だった」と答えた。死ぬまでファシズムへの信念を曲げなかった女性——それがダイアナだった。
四女ユニティ（1914-1948）の人生は最も悲劇的だった。ミュンヘンでヒトラーが通うレストランに通い詰め、1935年についにその食卓に招かれた。以来、個人的な友人として140回以上会ったと後に主張している。1939年9月3日、英国がドイツに宣戦布告した数時間後、ユニティはミュンヘンの公園でヒトラーから贈られたピストルで自分の頭を撃った。死ねなかった。弾丸は脳内に残り、知能と記憶を大きく損なった状態で帰国し、1948年に33歳で死去した。
五女ジェシカ（1917-1996）はユニティとかつて最も親しかったが、一方がファシズムに傾くにつれ、もう一方は共産主義を選んだ。1937年、チャーチルの甥で反ファシストのロミリィとスペインへ駆け落ちし結婚。アメリカに渡ったが夫は1941年に戦死。その後も公民権運動に身を投じ、葬儀業界の腐敗を追った著書「アメリカ式の死に方」でベストセラー作家となった。
六女デボラ（1920-2014）は政治的過激主義とは無縁に、後に第11代デヴォンシャー公爵夫人となり、先祖伝来の邸宅チャッツワース・ハウスを英国で最も成功したカントリーハウスの一つに育て上げた。
教育の欠如、経済的不安、そして時代のイデオロギー的混乱。そうした条件の中で、姉妹はそれぞれ極端な方向へと引き裂かれていく。ファシズムに傾倒した者もいれば、反対側へと向かった者もいた。一つの家族の中に、当時の政治的スペクトルがそのまま収まっていたのである。
その対立はやがて修復不能となり、戦争は家族の断絶を決定的なものにした。
ミットフォード一家は、1930年代の英国上流社会が抱えていた不安と分裂を極端な形で映し出している。
第三の問い なぜこの歴史は封印されたのか
戦時中の「選別的制裁」
1940年5月、英政府はモズリーをはじめ750人以上のファシスト運動関係者を裁判なしで投獄した。適切な対応に見えるが、ここに重大な「選別性」があった。
対象となったのは、目に見えやすい運動の関係者だった。一方で、政界やメディアの中枢にいた人々はほとんど責任を問われなかった。
彼らの多くが、国家そのものを支える層だったからである。
退位後のウィンザー公（元エドワード8世）もその典型だ。1937年にドイツを訪問してヒトラーと会見し、ナチス式敬礼を行う姿も記録に残っている。1940年にはナチスが彼を取り込もうとする「ウィリー作戦」を計画した。英国政府はこれを察知し、バハマ総督として送り出すことで事実上の「大西洋への追放」を実行した。裁くのではなく、遠ざける。英国外交の伝統的手法だった。
戦後の沈黙
戦後、この時代は深く総括されることがなかった。
冷戦の中で反共の論理は再び正当化され、「過去の曖昧さ」を掘り起こす動機は弱かった。さらに、「英国は一丸となって戦った」という物語は、都合の悪い前史と両立しにくかった。
そして何より、支配層は戦後も大きくは変わらなかった。社会の連続性が、過去の検証を難しくした。
ドイツが「過去の克服」に取り組めたのは、ナチス体制の崩壊とともに支配層が一掃されたからでもある。英国にはその断絶がなかった。ウィンザー公関連の文書は長期間非公開とされ、2023年に一部が公開されたが、依然として全貌は明らかでない。
「ダウントン・アビー」が描かなかったもの
映画「ダウントン・アビー」は1930年、美しい光の中で終わる。しかしその先には、まったく別の現実が待っていた。もし物語が1935年まで続いていたなら、登場人物の一部はファシスト運動の集会に出席し、ドイツ大使館の晩餐会に招かれていたかもしれない。1937年まで続いていれば、宥和政策やウィンザー公の訪独が社交界の話題となっていただろう。
当時の英国エスタブリッシュメントの一部は、ナチス・ドイツを直ちに脅威とは見なさず、一定の距離を保ちながら関係を持っていた。そうした空気の中で、危機の認識は遅れていった。メディアもまた、強い警鐘を鳴らし続けていたわけではなかった。
その帰結が何であったのかは、私たちが知っている。
そして今もまた、国際法をめぐる判断や戦争の正当性をめぐって、違和感を抱きながらも、それをどう受け止めるべきか定まらない空気がある。メディアは言葉を選び、政治は同盟関係の中で慎重になり、私たち自身も確かな判断基準を見失いかけている。
取り返しのつかない状況が、静かに生まれつつあるのではないか。
中東で広がる炎を見ていると、そんな思いがよぎる。
